Pada makan malam ulang tahunku yang ke-18, di depan tiga puluh dua anggota keluarga, ayahku berdiri, mengangkat gelas, lalu menjatuhkan bom begitu saja: “Kami sudah menghabiskan dana kuliahmu sebesar Rp3,5 miliar tahun lalu untuk menyelamatkan pernikahan kakakmu. Terima saja.” Ibuku bahkan bertepuk tangan. Aku tidak berteriak dan tidak menangis. Sebaliknya, aku mengeluarkan rekening koran yang dikirim kakekku dan meletakkannya di samping piring ayah. Begitu dia melihat saldo terbaru di sana… wajahnya langsung pucat. Kalau kamu ada di posisiku, apa yang akan kamu lakukan?
Makan malam ulang tahunku digelar di sebuah restoran Italia yang cukup mewah di kawasan Jakarta Selatan. Tiga puluh dua anggota keluarga besarku memenuhi tiga meja panjang yang sengaja disatukan.
Udara di ruangan itu dipenuhi aroma mentega bawang putih, pasta, dan anggur mahal. Balon-balon ulang tahun yang diikat di kursiku bergerak pelan setiap kali AC berembus.
Orang tuaku yang mengatur seluruh acara itu. Katanya, mereka ingin merayakan ulang tahunku yang ke-18 sekaligus keberangkatanku ke universitas beberapa bulan lagi.
Duduk tepat di depanku adalah kakakku, Raka, yang terlihat santai dan percaya diri di samping istrinya, Jessica. Tangan Jessica bahkan terus menggenggam lengan Raka seolah ingin menunjukkan kepada semua orang bahwa mereka adalah pasangan paling penting di meja itu.
Aku hanya tersenyum sopan.
Aku sudah terbiasa berhati-hati setiap kali menghadiri acara keluarga.
Makan malam bersama keluargaku hampir selalu memiliki agenda tersembunyi yang sudah dirancang ibuku.
Pertengahan makan malam, bahkan sebelum hidangan penutup disajikan, ayahku tiba-tiba berdeham keras.
Dia mengangkat sendok dan mengetukkannya pelan ke gelas.
Ting.
Suara kecil itu langsung membuat tiga puluh dua anggota keluarga berhenti makan dan menoleh ke arahnya.
Jantungku berdegup sedikit lebih cepat.
Ayah tersenyum tipis.
Namun senyum itu sama sekali tidak menunjukkan kehangatan seorang ayah yang sedang merayakan ulang tahun anaknya.
Dia menatapku lurus-lurus, lalu mengatakan sesuatu yang membuat seluruh ruangan mendadak sunyi.
Mereka telah menghabiskan seluruh dana kuliahku.
Bukan sedikit.
Rp3,5 miliar.
Uang yang selama bertahun-tahun dikumpulkan untuk biaya pendidikanku.
Dan menurut ayah, uang itu dipakai tahun lalu untuk melunasi masalah hukum dan utang besar Raka demi menyelamatkan pernikahannya dengan Jessica.
Aku bahkan belum sempat mencerna semuanya ketika ibuku mulai bertepuk tangan.
Benar-benar bertepuk tangan.
Dia tersenyum bangga seolah orang tuaku baru saja melakukan sesuatu yang sangat mulia.
Ayah menyilangkan kedua tangannya dan menatapku seperti aku adalah anak kecil yang tidak tahu berterima kasih.
Lalu dia mengucapkan kalimat yang membuat darahku terasa dingin.
“Kami mengorbankan masa depanmu untuk membereskan masalah kakakmu. Kamu harus bisa menerimanya.”
Meja itu langsung membeku.
Hanya suara piring dan sendok dari dapur yang masih terdengar samar.
Tiga puluh dua anggota keluargaku saling memandang.
Beberapa terlihat terkejut.
Yang lain justru mengangguk pelan, seolah menghancurkan masa depanku memang merupakan harga yang wajar demi menyelamatkan keluarga.
Raka bahkan tidak mengangkat wajah dari piringnya.
Jessica hanya memperbaiki kalung berliannya dengan ekspresi bosan.
Aku tidak berteriak.
Aku tidak menangis.
Aku juga tidak membanting meja.
Kalau aku menangis saat itu, mereka hanya akan mendapatkan kepuasan melihatku hancur.
Jadi aku menarik napas perlahan dan menjaga wajahku tetap tenang.
Kemudian aku membungkuk dan mengambil tas kulit yang berada di bawah kursiku.
Jari-jariku menyentuh sebuah dokumen resmi yang dikirim kakekku ke rumah delapan belas hari sebelumnya.
Itu terjadi tidak lama sebelum beliau meninggal dunia.
Namanya Hendro Wijaya.
Kakekku adalah satu-satunya orang dalam keluarga yang sejak dulu tampaknya memahami bagaimana sebenarnya orang tuaku memperlakukan uang dan anak-anak mereka.
Delapan belas hari sebelum kepergiannya, dia mengirimiku sebuah dokumen tanpa menjelaskan banyak hal.
Saat itu aku bahkan tidak mengerti mengapa dia begitu bersikeras agar dokumen tersebut hanya diberikan langsung kepadaku setelah aku berusia 18 tahun.
Sekarang aku tahu alasannya.
Aku mengeluarkan rekening koran yang tebal itu dari tas.
Lalu aku menggesernya perlahan di atas taplak meja putih.
Dokumen itu berhenti tepat di samping gelas ayah.
Ayah mengernyit.
Dia mengambilnya dengan santai.
Mungkin dia mengira aku hanya ingin menunjukkan sisa tabungan kecil yang tidak berarti.
Namun begitu matanya melihat kop resmi bank dan membaca namaku, ekspresinya mulai berubah.
Dia membaca baris pertama.
Kemudian baris kedua.
Lalu matanya berhenti pada bagian aset dan saldo terkini.
Tangannya mendadak kaku.
Wajahnya kehilangan warna.
Ayah membaca angka itu sekali lagi.
Kemudian sekali lagi.
Tangannya mulai gemetar.
Kertas tersebut bahkan bergetar di antara jari-jarinya.
Dia membuka mulut seperti ingin mengatakan sesuatu.
Tidak ada suara yang keluar.
Aku hanya memperhatikannya.
Untuk pertama kalinya malam itu, ayahku terlihat benar-benar ketakutan.
Ibuku menyadari perubahan wajahnya.
“Ada apa?” tanyanya.
Dia kemudian mengambil dokumen itu dari tangan ayah dan membacanya sendiri.
Senyum puas di wajahnya langsung menghilang.
Wajahnya berubah pucat.
Karena kakekku ternyata tidak hanya memastikan bahwa aku memiliki cukup uang untuk kuliah.
Dia telah membuat sebuah trust terpisah atas namaku, yang tidak dapat disentuh atau dikendalikan orang tuaku.
Nilainya bahkan mencapai angka yang tidak pernah mereka bayangkan.
Namun itu bukan satu-satunya hal yang membuat mereka panik.
Kakekku juga diam-diam mengalihkan kepemilikan sebuah ruko dan deretan unit komersial di kawasan Bintaro ke dalam namaku.
Tempat itulah yang selama bertahun-tahun digunakan orang tuaku untuk menjalankan bisnis keluarga.
Secara hukum, mereka bukan pemiliknya.
Mereka hanya penyewa.
Dan yang lebih buruk lagi bagi mereka…
Masa sewa mereka telah berakhir tiga hari sebelumnya.
Mereka bahkan tidak mengetahuinya.
Aku mencondongkan tubuh ke depan dan menatap ayah.
Untuk pertama kalinya malam itu, aku tersenyum.
Dengan suara tenang, aku mengingatkannya bahwa karena mereka begitu yakin menghabiskan seluruh dana kuliahku untuk menyelamatkan Raka, mulai besok pagi mereka harus mulai membayar sewa baru kepada pemilik properti tersebut.
Kepadaku.
Dan jumlah sewanya sudah dinaikkan sesuai nilai pasar terbaru.
Ibuku langsung menangis histeris.
Raka mulai melihat sekeliling dengan panik.
Jessica yang sejak tadi terlihat santai tiba-tiba berdiri dari kursinya.
Barulah mereka memahami satu hal yang tidak pernah mereka bayangkan.
Orang yang selama ini mereka anggap paling tidak berdaya di keluarga ternyata sekarang memegang kendali atas properti yang menjadi sumber penghasilan mereka.
Ruangan langsung berubah kacau.
Paman dan bibiku mulai berdebat.
Beberapa menyalahkan orang tuaku.
Yang lain mencoba membela mereka.
Raka mulai memohon agar aku tidak mengambil tindakan apa pun.
Namun aku sudah tidak tertarik mendengar alasan mereka.
Aku berdiri.
Merapikan jaketku.
Mengambil tas kulit dari kursi.
Lalu meninggalkan mereka semua di meja itu.
Aku tidak perlu berteriak.
Tidak perlu membalas penghinaan mereka dengan penghinaan lain.
Untuk pertama kalinya, mereka harus menghadapi konsekuensi dari keputusan yang mereka buat sendiri.
Tapi ada satu hal yang belum mereka ketahui.
Dokumen yang kubawa malam itu ternyata bukan satu-satunya surat yang dikirim kakekku.
Dan ketika aku membuka amplop kedua keesokan paginya, aku baru menyadari bahwa alasan kakekku mengalihkan properti itu kepadaku jauh lebih besar daripada sekadar melindungiku dari orang tuaku.
Kalau keluargamu menghabiskan seluruh dana masa depanmu demi menyelamatkan kakakmu, lalu kamu ternyata memegang akta atas sumber penghasilan mereka, apa yang akan kamu lakukan? Tulis pendapatmu di komentar, bagikan cerita ini kepada seseorang yang menyukai kisah drama keluarga penuh kejutan, dan ikuti halaman ini untuk kelanjutannya.