Nina subía las escaleras arrastrando los pies, con las llaves de su apartamento de una sola habitación clavándose en la palma de la mano. Qué cansada estaba.

—Ninochka, hola —dijo la suegra, entrando al pasillo—. ¿Cómo estás? ¿Cómo va la reforma?

—Casi terminada —respondió Nina, cerrando la puerta.

La suegra caminó lentamente por el apartamento, asomándose a cada habitación, y luego se sentó a la mesa de la cocina. Nina notó con qué cuidado lo inspeccionaba todo.

—¿Tienes té? —preguntó Valentina Petrovna, sacando unas cosas de una bolsa.

—Sí, claro —dijo Nina mientras ponía la tetera—. Ahora mismo preparo.

Mientras el agua hervía, la suegra guardaba silencio, solo asintiendo de vez en cuando mientras miraba alrededor. Nina estaba nerviosa: visitas como esa nunca terminaban bien.

—Resultó ser un buen apartamento —dijo finalmente Valentina Petrovna, sorbiendo su té—. Luminoso, espacioso.

—Gracias.

La suegra dejó la taza, miró por la ventana, y luego fijó la mirada en Nina.

—He decidido lo siguiente: por ahora ustedes vivirán aquí conmigo, y mi hija y su hija se quedarán en tu apartamento.

La suegra habló con calma, como si fuera lo más normal del mundo.

El mundo pareció detenerse. Nina miró a su suegra, incapaz de creer lo que acababa de escuchar. Valentina Petrovna bebía tranquilamente su té, como si hubiera propuesto algo completamente ordinario.

—¿Qué dijiste? —preguntó Nina en voz baja.

—Dije que por ahora vivirán conmigo —repitió la suegra sin levantar la vista de la taza—. Y Galya con la nieta vivirán en tu apartamento. Es lo justo: una hija con su hijo aparte. Y tú y Valera se acomodarán aquí conmigo, no es para tanto.

La sangre le subió a la cara a Nina. Por dentro, todo hervía: meses de silencio, paciencia y agravios tragados se convirtieron de pronto en lava ardiente.

—Esto es familia —continuó Valentina Petrovna con tono aleccionador—. Hay que entender, ceder, ser mujer.

—¿Qué familia? —la voz de Nina temblaba de indignación—. ¡Este apartamento es mío! ¡Mi herencia!

—¿Y qué? —resopló la suegra.

Nina se levantó de la mesa, con las manos temblando. Había puesto su fuerza, su tiempo y todos sus ahorros en la reforma. Y esa mujer sugería con toda calma entregar el apartamento a extraños.

—¡La reforma la hicimos nosotros mismos! —gritó Nina—. ¡Usted no movió un dedo, solo criticó! ¡Ni usted ni su hija tienen nada que ver con este apartamento!

—¿Cómo te atreves a alzarme la voz? —protestó Valentina Petrovna—. No estás a mi altura, muchacha. ¿Y qué si lo hicieron ustedes? ¡Ahora hay una necesidad! ¡Y debes ceder el apartamento!

—¿Qué necesidad? —Nina no reconocía su propia voz—. ¡Su hija tiene un cuarto en su apartamento!

La suegra apretó los labios, claramente sin esperar tal resistencia de su nuera callada.

—Galya se siente apretada conmigo —dijo fríamente—. Pero aquí hay espacio, belleza. El niño necesita lugar para jugar.

En ese momento, la puerta de entrada se cerró de golpe. Valery había vuelto: había olvidado una carpeta con documentos sobre la mesa. Nina se volvió hacia su esposo, con los ojos ardiendo de lágrimas de rabia.

—Tu madre está sugiriendo que nos mudemos de aquí —dijo Nina, señalando a la suegra—, para que Galina y su hija vivan aquí.

Valery se quedó congelado en el marco de la cocina, mirando alternativamente a su esposa y a su madre. Valentina Petrovna se irguió en la silla, preparándose para atacar.

—Valerochka —dijo suavemente—, no los estoy echando. Vivirán conmigo por ahora. Pero para Galya y el bebé, aquí será mejor.

—Mamá —Valery se acercó lentamente a la mesa—, este apartamento es de Nina. Nosotros vivimos aquí.

—Ay, vamos —la suegra hizo un gesto con la mano, irritada—. Galina es tu hermana, tiene un hijo. Ustedes son jóvenes, se las arreglarán.

Nina miró a su esposo. Todo se decidía en ese momento: su matrimonio, su futuro, su derecho a su propia vida. Valery guardó silencio unos segundos, mirando a su madre.

—Vete, mamá. Ahora mismo.

Valentina Petrovna se quedó atónita.

—¿Qué? ¿Cómo te atreves a hablarme así?

—Yo decido dónde vivo —Valery se acercó a su madre—. Es el apartamento de Nina, y no se va a compartir con nadie. Nadie vivirá aquí excepto nosotros.

La suegra se levantó de un salto, con el rostro enrojecido de ira.

—¿Estás loco? —siseó—. ¿Por culpa de esta… por ella, traicionas a tu propia madre?

—Mamá, haz las maletas —dijo Valery con cansancio—. Basta ya.

Valentina Petrovna agarró su bolso y le lanzó una mirada furiosa a Nina.

—Te vas a arrepentir —escupió, dirigiéndose a la salida—. ¡Estás destruyendo a la familia!

Valery acompañó a su madre hasta la puerta, la cerró y volvió con su esposa. Nina estaba junto a la ventana, temblando de los nervios. Valery la abrazó y le besó la cabeza.

—Estoy contigo —dijo en voz baja—. No te preocupes. No volverá a pasar.

Pasaron dos años. Nina y Valery vivían en su apartamento. Nina colgó cortinas bonitas, cultivaba flores en los alféizares y colocó cuadros en la sala. Tenía un rincón acogedor en el balcón donde tomaba café por la mañana mirando la ciudad. Tenía una silla favorita junto a la ventana donde leía por las noches.

La suegra y la cuñada dejaron de venir. Valentina Petrovna llamó un par de veces, suplicando, presionando, culpando a Nina de destruir la familia. Luego se quedó en silencio. Valery dejó de visitar a su madre todos los fines de semana; el contacto se fue enfriando. Nina no intervino: era su elección, su decisión.

Nina veía que para su esposo no era fácil. Pero él era un adulto. Y Nina ya no jugaba el papel de la nuera callada y complaciente. Nina simplemente vivía a su manera: tranquila, honesta, en sus propios términos.

Cuando las amigas le preguntaban si no tenía miedo de enfrentarse a su suegra, Nina sonreía.

—Tener miedo es cuando no te preguntan y ya han decidido todo por ti —decía—. Eso da miedo. Pero defenderte… eso no da miedo.