Cuando los años pasan: una historia de redescubrimiento y valor personal /btv2

El desafío de envejecer y reencontrarse a sí misma

Galina aplicó con delicadeza la brocha en su párpado superior, evitando salirse del contorno. A veces sentía cierta debilidad en su mano, un signo inevitable de su edad. Aunque sus 43 años no representaban una crisis, tampoco eran los veinte de antaño. Todas las mañanas dedicaba media hora a maquillarse y arreglarse el cabello, un hábito desarrollado a lo largo de años. Incluso para compras simples, jamás permitía salir sin verse cuidada.

Al dejar la brocha a un lado, Galina evaluó críticamente el maquillaje. Las arrugas alrededor de sus ojos lucían casi imperceptibles y el tono de piel, uniforme. Sin querer, esbozó una sonrisa al verse reflejada. A pesar del tiempo, aún conservaba un encanto notable.

Desde la cocina llegó el sonido del ruido de utensilios; Fiódor estaba preparando su desayuno. Galina apresuró las últimas pinceladas y bajó las escaleras, sabiendo que su marido detestaba la espera.

— Buenos días —dijo ella, besando a su esposo en la mejilla mientras calentaba la sartén para los huevos.

Fiódor murmuró algo sin quitar la vista de su tablet. Las noticias financieras siempre captaban más su atención que las conversaciones domésticas.

— Hoy llegarás tarde —comentó Galina mientras rompía los huevos.

— Tengo reunión con un posible inversor —respondió él al fin, desconectándose del dispositivo—. No esperes que esté para la cena.

Ella asintió, notando que él ni siquiera la miraba. Antes, Fiódor siempre alababa su maquillaje o nuevo peinado, demostrando afecto sincero y espontáneo. Ahora, parecía verla como si fuera invisible.

Con el paso de los años, algo cambió en su relación. Fiódor se volvió más distante, los cumplidos fueron raros y, en ocasiones, sus palabras fueron hirientes; comentarios que Galina hacía todo lo posible por ignorar. “Galya, deberías hacer ejercicio, ya no tienes 20”, “Ese vestido es demasiado juvenil para ti”, “No importa la cantidad de maquillaje, esas arrugas se ven” fueron algunas de las frases que minaban su autoestima.

Aprendió a responder con una sonrisa, fingiendo gracia, aunque esas palabras la herían profundamente. No comprendía la causa de tal cambio. Tras todo, Fiódor también envejecía: claras señales como la calvicie, el vientre prominente y la fatiga al subir escaleras evidenciaban el paso del tiempo. Sin embargo, ella nunca comentaba sobre la apariencia de su esposo.

Fiódor terminó el café y se levantó.

— Por cierto, nos invitaron a una fiesta el sábado —anunció mientras abrochaba su chaqueta—. Es una celebración corporativa por un aniversario, estará toda la dirección.

Galina levantó las cejas, sorprendida; rara vez él la llevaba a eventos de la empresa, prefiriendo ir solo.

— Me parece genial —respondió con una sonrisa—. Hace tiempo que no salimos juntos.

— Habrá personas importantes —advirtió Fiódor con severidad—. Procura vestir adecuadamente.

Una punzada de ofensa invadió a Galina. ¿En algún momento se había permitido ir inapropiadamente vestida?

— Por supuesto, cariño —contestó sin más.

Después de que su marido salió, recogió la mesa y subió al dormitorio. En su armario, varias prendas elegantes esperaban: un clásico vestido negro, otro azul marino con mangas largas y uno beige con encajes, todos sobrios y refinados.

Su mirada se posó en un rinconcito del armario donde colgaba, en una funda, un vestido esmeralda con la espalda descubierta. La había comprado dos años atrás en una oferta, pero nunca se atrevió a ponérselo. Cada vez que lo sacaba, una voz interior —sorprendentemente parecida a la de Fiódor— le susurraba: “No es para tu edad.”

Galina sacó el vestido y lo acercó a su cuerpo. El color resaltaba perfectamente sus cabellos rojizos y verdes ojos. Frente al espejo, se preguntó: “¿Por qué no?” La tela abrazaba su figura suavemente. No ocultaba las marcas del tiempo, pero tampoco disimulaba sus curvas femeninas.

El sábado en la noche llegó rápido. Fiódor volvió temprano para prepararse. Galina estaba terminando su maquillaje cuando él entró al dormitorio.

— ¿Lista pronto? —preguntó mientras ajustaba su corbata frente al espejo.

— Casi —respondió ella—. Bajo en cinco minutos, anda adelantando.

Al salir él, la mujer se puso el vestido esmeralda. Le quedaba perfecto. Respiró profundo, y al mirarse en el espejo vio a una mujer segura, elegante y bella.

Con una mezcla de nervios y determinación bajó a la sala. Fiódor, absorto en su teléfono, levantó la mirada al escucharla y su expresión cambió. Primero, sorpresa, luego algo que Galina no pudo identificar. Finalmente, él se sonrió con ironía.

— ¿En serio piensas salir con eso? —inquirió con un tono burlón.

— ¿Qué tiene de malo? —el corazón le empezó a latir con fuerza.

Fiódor sonrió de nuevo mientras ajustaba la corbata.

— Tus mejores años ya pasaron, Galya. Esos vestidos no son para ti —dijo con ligereza—. Vas a parecer ridícula entre las jóvenes. Mejor ponte el vestido negro.

Galina se quedó inmóvil. Normalmente, habría cedido, cambiado de ropa y evitado una discusión. Pero esa vez, algo se cerró dentro de ella. Todos esos comentarios, la indiferencia, las burlas sobre su edad, reunidos de repente, generaron una amarga revelación: Fiódor ya no la veía como mujer sino como un mueble del hogar, cómodo y conocido, pero sin emociones ni deseos propios.

El silencio la envolvió. El tiempo pareció detenerse. Antes se habría ruborizado y cambiado sin objeción; esta vez, respiró hondo y sonrió, contra toda expectativa.

— Está bien, entonces iré sola —declaró con voz pausada.

Fiódor parpadeó, sorprendido.

— ¿Qué significa “sola”? —preguntó desconcertado—. ¿Adónde irás?

— A algún lugar donde me valoren —respondió mientras se encaminaba hacia la puerta, recuperando con cada paso la confianza perdida durante años de matrimonio.

— ¡No puedes simplemente irte! —exclamó, mirándola realmente por primera vez en mucho tiempo—. ¿Y la fiesta? Vendrá toda la dirección.

— A ti te da vergüenza ir conmigo —dijo Galina con firmeza—. Así que ve solo.

Fiódor quedó sin palabras. Estaba acostumbrado a que su esposa siempre cediera, adaptándose a sus deseos. En su mente, Galina debía cambiarse y acompañarlo al evento, representando a la esposa perfecta con obediencia.

— ¿Estás molesta? —quiso saber él mientras ella abría la puerta.

— No, no estoy molesta. He despertado —respondió ella y salió, dejando atrás a un esposo desconcertado.

La puerta se cerró de golpe. Fiódor permaneció de pie, sin comprender qué pasaba. Durante veinte años juntos, Galina nunca se había comportado así. Él esperaba que volviera en breve, calmada y disculpándose.

Frustrado, desabrochó la corbata. No le atraía asistir al evento sin ella, pero el director valoraba la presencia de los empleados con sus parejas. No pensaba llamarla ni pedir disculpas; que ella reflexionara sobre su actitud.

Sirvió un poco de whisky, acomodándose ante el televisor. La primera hora miró el reloj inquieto, la segunda revisó el teléfono por llamadas, y hacia la tercera empezó a preocuparse sinceramente.

Mientras tanto, Galina se dirigía al restaurante indicado en la invitación. Su vestido esmeralda atraía miradas ajenas, pero ella no las notaba, envuelta en recuerdos dolorosos de las palabras de su marido: “Tus años se fueron”, “Vas a parecer ridícula”. ¿Realmente él pensaba así? ¿Cuándo se volvió tan cínico, incapaz de ver más allá de las arrugas?

Al entrar, dudó por un instante: ¿Volver a cambiarse como pidió Fiódor? Pero la idea de someterse de nuevo le produjo rechazo. Enderezó la espalda y entró.

— Buenas noches, ¿viene a la celebración del aniversario de la empresa Vektor? —saludó la recepcionista con amabilidad.

— Sí —asintió Galina.

— Pase, por favor, la esperan en el salón principal.

El amplio salón estaba decorado con los colores corporativos. Música, risas y conversaciones llenaban el ambiente relajado. Galina buscó rostros conocidos. Conocía poco a los colegas de Fiódor, quien rara vez hablaba de su trabajo o la llevaba a estos eventos.

— Galina? —una voz masculina la llamó—. ¿Está sola? ¿Dónde está Fiódor?

Delante de ella se encontraba Igor Stepánovich, subdirector de la empresa. Un hombre con presencia, cerca de cincuenta años, con canas en las sienes y mirada atenta.

— Fiódor se ha retrasado un poco —respondió ella, evitando entrar en detalles.

— Permítame acompañarla a su mesa —ofreció él con caballerosidad—. Debo decir que luce espectacular esta noche.

Galina sonrió sin poder evitarlo, redescubriéndose atractiva tras mucho tiempo. La noche transcurrió agradablemente. La presentaron a los colegas de su marido, con quienes charló libremente sobre trabajo, cine y otros temas, en contraste con las habituales conversaciones sobre obligaciones domésticas y edad. Nadie la juzgaba ni insinuaba que se veía ridícula.

Para sorpresa de Galina, Igor no se separó de ella en toda la noche. Era un conversador interesante, narraba sus viajes y lecturas, y escuchaba atentamente. Pensó cuánto había extrañado una charla genuina.

— ¿Bailamos? —propuso Igor cuando sonó una melodía lenta.

Por un instante dudó; bailar con otro hombre le parecía extraño, pero recordó las palabras de Fiódor y aceptó.

En la pista, Igor condujo con seguridad y respeto. Galina se sintió deseada, nada parecido a la etiqueta despectiva que su marido le había puesto alguna vez.

El tiempo se escurrió. Al concluir la fiesta, Igor se ofreció a llevarla a su casa.

— Gracias, pero llamaré un taxi —respondió cortesmente.

— Al menos permítame acompañarla hasta el coche —insistió el hombre.

Cerca del taxi, Igor tomó suavemente la mano de Galina.

— Hace tiempo quería conocerla mejor —confesó—. Fiódor me mostró fotos, pero no reflejan todo su encanto.

Galina suavemente liberó su mano.

— Estoy casada, Igor Stepánovich.

— Perdón —se disculpó apenado—. No entiendo cómo puede dejar a una mujer así ir sola a una fiesta.

Ella sonrió, subió al taxi y dejó la tarjeta de Igor en el bolsillo de su abrigo. Mientras se alejaba, lo miraba a través del vidrio trasero y reflexionaba sobre lo irónica que es la vida: un extraño había visto en ella lo que su propio esposo nunca notó.

No deseaba regresar a casa, pero no tenía adónde ir. Subió al porche con la sensación de entrar en una prisión. Los recuerdos de la noche revoloteaban: la ligereza al respirar, el placer de llamar la atención, la alegría de sentirse hermosa.

Fiódor la esperaba en la sala, preparado para una confrontación, pero estaba sorprendentemente dudoso.

— ¿Dónde has estado? —preguntó intentando ocultar inquietud tras un tono molesto.

— En el evento de la empresa —respondió tranquilamente mientras se quitaba el abrigo—. A donde íbamos.

— ¿Sola?

— Como ves.

Fiódor guardó silencio, sin saber qué decir. El esquema habitual donde su esposa volvía llorando y rogando perdón no se cumplía.

— ¿Y qué tal, te divertiste? —sonrió forzadamente.

— Muy bien —asintió con sinceridad—. No lo pasaba tan bien hace mucho tiempo.

Tratando de aparentar normalidad, Fiódor intentó abrazarla como en las noches habituales. Ella se apartó.

— ¿Qué te ocurre? —frunció el ceño.

— Estoy bien —dijo Galina mirando a los ojos de su esposo—. Pero entre nosotros las cosas no andan. No me quieres; solo estás acostumbrado. No quiero estar con alguien que solo ve mi edad.

Fiódor quedó paralizado, no previsto tal sinceridad. Para él, ella sólo necesitaba tiempo para «calmarse» y volver a su papel habitual de esposa complaciente.

— ¿De qué hablas? —preguntó confundido—. Claro que te quiero. Solo que ese vestido no era apropiado…

— No es el vestido —interrumpió Galina—. Has dejado de verme, de valorar. Has desestimado todo lo que hago. Me has convertido en un mueble, no en una mujer.

— Estás exagerando —trató de bromear Fiódor—. Solo dije una tontería. No es para tanto.

— No es una tontería —susurró ella—. Es toda una vida donde me siento inútil y fea. Hoy comprendí que merezco más.

Ante aquella mujer segura, que expresaba sus pensamientos con claridad, Fiódor estaba desconcertado. No era la Galina callada y conformista que conocía.

— Hablamos mañana —masculló antes de retirarse a la habitación.

Pero el mañana no trajo cambios. Fiódor fingió que nada había pasado, mientras Galina comenzó a transformarse. Dejó de consultar su opinión sobre la ropa, salió más, y se inscribió en un curso de inglés que siempre había querido.

A la semana, apareció en casa con el cabello corto. Fiódor casi se atragantó.

— ¿Qué horror es ese? —logró exclamar.

— Mi nuevo peinado —respondió tranquila—. Me gusta.

— ¿Por qué no me lo consultaste?

— ¿Para qué? —se sorprendió ella—. Es mi cabello.

Durante días Fiódor estuvo sombrío. Su mundo habitual se desmoronaba y no entendía las razones. Galina dejó de cocinar sus platos favoritos, perder interés por su día y adaptarse a su humor.

A las dos semanas, Galina hizo las maletas.

— ¿A dónde vas? —preguntó asustado Fiódor al verla preparar.

— A la casa de mi hermana —respondió—. Necesito tiempo para pensar.

— ¿Pensar en qué? —se indignó él—. ¡Llevamos veinte años de casados!

— Exacto —afirmó Galina—. Veinte años donde me perdí en ti. Ahora quiero encontrarme a mí misma.

Fiódor nunca creyó que ella se iría realmente. Cuando cerraron la puerta, esperaba que regresara en días, calma y pidiendo perdón.

Pero Galina no volvió ni en dos días ni en una semana. Él llamó, escribió y fue a casa de su hermana, sin entender nada, atribuyendo todo a caprichos femeninos.

— Galya, ¿qué haces? —le reprochaba—. Todos se ríen. A nuestra edad no se divorcian.

— ¿Y qué hacen? —respondía serena—. ¿Viven con quien no aman por temor a la soledad?

— ¡Veinte años juntos! —alzó la voz—. Siempre te cuidé y mantuve.

— Gracias por eso —contestó Galina—. Pero no quiero ser solo un añadido en tu vida.

Fiódor insistió, tratando de recuperarla, pero ella estaba determinada a comenzar una nueva vida. Consiguió un pequeño apartamento, un empleo como recepcionista en un salón de belleza y comenzó a vivir para sí misma.

Seis meses después, Galina se encontró con Igor Stepánovich en una cafetería. Él la reconoció a pesar del cambio de apariencia y estilo.

— Fiódor dijo que se separaron, pero no explicó cómo ni por qué —comentó Igor tras conversar unos minutos.

— La razón es sencilla —sonrió ella—. Prefiero estar sola que con alguien que no ve mi esencia y valor.

Igor la miró con calidez y propuso invitarla a cenar.

Galina aceptó, no por necesidad de atención masculina, sino porque ahora decidía con quién compartir su tiempo y su sonrisa.

Mientras tanto, Fiódor quedó solo en la casa silenciosa, enfrentando sus vanas palabras y la pérdida de una mujer que estuvo a su lado dos décadas, sin poder recuperarla.

“A veces, las personas más cercanas son las que menos perciben nuestro verdadero valor.”

Conclusión: La historia de Galina muestra la importancia de valorarse a uno mismo y no permitir que la indiferencia y los comentarios negativos de seres queridos menoscaben nuestra autoestima. El respeto mutuo y la admiración son claves para una relación sana. Reconocer cuando es tiempo de buscar el propio camino puede ser el primer paso para reencontrar la confianza y felicidad personal.