«Creo que necesitas un abrazo… ¿Puedo abrazarte?» — El multimillonario nunca esperó lo que pasaría después.

—Creo que necesitas un abrazo, ¿puedo abrazarte?—. Las palabras fueron suaves pero claras, atravesando el silencio helado de Central Park como un susurro de otra vida. James Holloway giró la cabeza lentamente, saliendo de la espesa niebla de sus pensamientos. Una pequeña niña negra estaba frente a él, las mejillas rosadas por el frío, con un solo guante puesto.

Su cabello estaba recogido bajo un gorro de lana demasiado grande, y lo miraba con ojos amplios y firmes.
—¿Qué dijiste?
—Parece que necesitas un abrazo—, respondió ella, como si fuera lo más obvio del mundo.

James parpadeó, poco acostumbrado a que lo abordaran tan directamente, y menos aún una niña. Su mundo se había reducido a memorandos ejecutivos, cenas tranquilas en soledad y noches donde el dolor resonaba más fuerte que el silencio.
—Soy Maya—añadió, cambiando de un pie al otro sobre el suelo helado—. Mi mamá dice que los abrazos no lo arreglan todo, pero ayudan.

Él soltó una leve risa.
—Eso es bastante sabio.
—Tengo cinco—dijo ella con orgullo—… y medio.

James sonrió a pesar de sí mismo.
—Bueno, gracias por la oferta, Maya.

Ella miró una pulsera tejida de colores, hecha de hilo y cuentas de plástico diminutas, que llevaba en la muñeca. Después de una pausa, se la quitó y se la ofreció.
—Deberías ponértela. Me ayuda cuando estoy triste.

James dudó. La pulsera era artesanal, gastada en algunos lugares, claramente valiosa.
—No podría…
—Está bien—lo interrumpió suavemente—, puedo hacer otra.

Él la tomó con cuidado, conmovido. Ella le deslizó la pulsera sobre el guante hasta su muñeca. Desentonaba contra su abrigo de diseño y su reloj de miles de dólares, pero se sentía bien.
—Soy James—dijo él—. Es un placer conocerte, Maya.
Ella sonrió.
—¿Quieres conocer a mi mamá? Está allí.

James siguió con la mirada la dirección de su dedo hacia un banco cercano. Una mujer estaba sentada, envuelta en un grueso abrigo, siguiendo a Maya con la mirada como un halcón. A sus pies había una bolsa de papel con compras. Se veía cansada, pero alerta, incluso precavida.

Maya tomó la mano de James.
—Vamos, es simpática, te va a gustar.

Él se dejó guiar. Era absurdo: un poderoso CEO siendo escoltado por una niña de cinco años a través de un parque nevado. Pero había algo en la presencia de Maya que lo desarmaba, como un rayo de sol en un largo invierno.

Al acercarse, la mujer se levantó. Su mirada pasó de Maya a James, cautelosa pero cortés.
—Maya—dijo con firmeza—, hemos hablado sobre alejarte.
—No fui lejos, mamá. Parecía que necesitaba a alguien.

Los ojos de la mujer se posaron en James.
—Perdone la franqueza de mi hija.
—Está bien—respondió James, con una voz sorprendentemente suave—. Es alguien especial.

Ella asintió despacio.
—Soy Anna. Gracias por no ser… ya sabe, una amenaza.
—Sí—respondió James con una media sonrisa.

Hubo una pausa. Anna miró la pulsera en su muñeca y luego volvió a mirarlo.
—Ella solo las da cuando lo siente de verdad.
—Lo imaginé—dijo él, echándole un vistazo—. Me siento honrado.

Permanecieron en silencio un instante más antes de que Anna señalara el banco.
—¿Quiere un café? Es instantáneo, pero está caliente.

James asintió, y se sentaron. El café salió de un termo viejo, algo quemado y demasiado dulce, pero reconfortante. Maya se acomodó entre ellos, bebiendo cacao de una tacita, contenta.

—No es de aquí—comentó Anna tras un momento.
—Vivo a unas pocas calles, en el Upper West Side.

Ella arqueó las cejas, apenas.
—No parece del tipo que se sienta en un banco del parque.
—No normalmente—admitió James—. Hoy es una excepción.

—¿Aniversario?—preguntó ella con suavidad.
James la miró, sorprendido.
—¿Perdón?
—Tiene esa mirada—dijo Anna—, como alguien que recuerda algo que duele.

Él dudó.
—Hace tres años perdí a mi esposa y a mi hijo en un accidente de coche.

Ella se quedó helada, el aliento atrapado, apenas visible en el aire.
—Lo siento… creo que podría haberlos atendido.

James la miró, confundido.
—Yo trabajaba en urgencias de St. Luke’s. Estaba de turno la noche de un accidente: madre e hijo, ambos en estado crítico. La mujer llevaba un collar con un relicario, fotos dentro.

El estómago de James se encogió.
—¿Cadena de plata con cierre dorado?
—Sí—susurró Anna.
—Era ella—dijo él, con la voz tensa.

—Yo no sabía… no sabía quién era el marido. Fue un caos. Me quedé con ella todo lo que pude.
James tragó saliva. Algo agudo y agradecido se le acumuló en la garganta.
—Gracias.
Ella apartó la mirada, parpadeando rápido.
—Lamento no haber podido hacer más.
—Te quedaste—respondió él—. Eso significa más de lo que crees.

Momentos así nos recuerdan que a veces, la más pequeña bondad puede cambiarlo todo.

Se quedaron sentados en silencio mientras el viento pasaba entre los árboles. Maya apoyó la cabeza en el hombro de su madre, con los ojos cerrándose.
—Yo estudiaba enfermería—dijo Anna en voz baja—. Tuve que dejarlo cuando llegó Maya, pero aún espero terminar algún día.
—Deberías—dijo James, mirando a Maya y luego a Anna—. Hay personas que están hechas para ayudar.
Ella sonrió con cansancio.
—No paga el alquiler.

James miró de nuevo la pulsera. El simple hilo y las cuentas pesaban más ahora, como una promesa.
—Estaré por aquí—dijo, levantándose—, si no le importa.
Anna lo observó.
—Solemos venir por aquí a esta hora.

Él asintió y miró a Maya.
—Gracias, por la pulsera.
—Quédatela—respondió ella, somnolienta—, hasta que ya no estés triste.

Mientras James caminaba de nuevo por la nieve, la pulsera ajustada en su muñeca, el frío parecía morder un poco menos. No sonrió, pero algo dentro de él había cambiado…